Proyecto de poeta

Y me atrevo a llamarme poeta

Leo, leo para darme cuenta
de que no recuerdo qué escribí.
He olvidado, me he suicidado.
Todo por un presente en el que he perdido
toda vía que me enlazara al pasado.
Llevo demasiado tiempo sin sufrir,
sin escribir con lágrimas y borrarlas con carmín,
porque ya tengo unos labios delgados
y un corazón abierto como refugio.
Así es la vida de los poetas desterrados de la infelicidad.
Así es un artista frustrado que se ha cansado
de buscar excusas, de hallar razones,
se ha cansado de quejarse y dejar su rastro
de ilusiones perdidas en otros corazones.
Ahora me toca a mí, ahora me toca a mí sufrir
y dejar de patentar el dolor bajo el pseudónimo de poeta.
Sólo escribo, recuerda, sólo escribo,
la putada es tener que pasar página
y hacerlo sólo cuando ya no se puede leer nada,
porque aunque lo niegue me da miedo el paso de las hojas,
me da miedo porque quiero que tú seas mi final.

SpNt2005 - 29/11/08

Arrugas

No hace mucho que soy consciente del paso del tiempo. Del recorrido que es la vida, del ritmo, de la fragilidad, de las ilusiones que emigran a otros ojos a medida que nos vamos desvaneciendo, como fantasmas.

Es uno de los misterios que han revelado los avances tecnológicos. Lo sencillo de tomar una fotografía una vez a la semana se convertirá en un par de décadas en todo un viaje hacia los confines de la Historia. De nuestra historia. Descuartizaremos centímetro a centímetro la extensión de la arruga, la veremos derramándose por toda nuestra piel como un vaso de agua extendiéndose en la moqueta, reproducido a cámara lenta.

Es cierto. Mis amigos están cansados de contestarme dónde estaremos dentro de cinco años. ¿Estaremos en este mismo lugar, con el mismo vaso de vino asomándose a nuestros adentros? ¿Habremos cambiado sin haber envejecido?

Empiezo a creer que me estoy haciendo viejo, "ya no soy lo que era" se está convirtiendo en una de las ironías más socorridas... aunque hace bastantes años que juego a dibujar la cara anciana de la vida en las expresiones faciales de la gente, transformo el porte seguro de una mujer altanera de pasos gengiskahnianos en una pausada danza en torno a un bastón renqueante. Jugar me recuerda que sigo siendo un niño.

No es algo que me obsesione. Sólo me parece una de las cosas más curiosas, increibles, maravillosas e inquietantes de este misterio que es la vida.

Cambio climático

Lágrimas de estrella

Las nubes tamizan las lágrimas de estrella
y llueve.
Nadie sabe cómo,
pero lloran.

Acumulan su nostalgia y esperan la tormenta
que las acompañe con su juego eléctrico de luces
y percusión axiomática.

Hace relativamente poco que lo hacen.
Hace millones de años nadie las veía llorar.
Apenas tenían razones.

¿Qué ha pasado? ¿Por qué lloran?
Han visto cómo un planeta se hacía estrella
y desde lejos auguran la pérdida de su hermana bastarda.

SpNt2005 - 26/10/09

Loco

"Tengo un proyecto: volverme loco."

(Carta de Fiódor M. Dostoyevski a su hermano Mijaíl)

Cima

La cima está sobrevalorada. Lo dice uno con vértigo posicional benigno.

Unos creen que es ese lugar en el que sólo se puede descender, en el que no queda nada más arriba y el descenso (casi siempre ejemplificado en caída) es cuestión de tiempo.

Otros, sin embargo, opinan que es ese lugar en el que podemos divisar todo el camino recorrido hasta el ahora, el que a menudo parece ser tan único, tan andado por primera vez. Desde nuestro último paso pasando por aquel último beso, aquel primer trabajo, aquel último examen, aquel primer amor, aquel delantal impoluto de mamá y sus infinitamente largos brazos en alza y su voz gritando ¡niño bájate de la mesa!

Nadie se dio cuenta, pero lo único que quería eran las galletas.

(Vía Singenio)